Hace 20 años en Santiago del Estero

La Historia suele perseguirme. Ese 16 de diciembre de 1993 llegué de madrugada a Santiago del Estero, Argentina, para cumplir con mi labor de profesor en la Universidad Católica (UCSE). No parecía un día más, el clima de reclamos de los empleados provinciales se venía acentuando desde varios semanas antes. Esa mañana vi bastante televisión, aunque estaba muy cerca de la Casa de Gobierno no fui hasta allí. Recuerdo que una gran cantidad de maestras se destacaban sobre otros empleados estatales. Los gritos siguieron hasta que los policías decidieron desproteger la sede gubernamental y se retiraron bajo el aplauso de los presentes.

Las víctimas de Giuseppe Tornatore

Giuseppe Tornatore es uno de los directores italianos más prestigiosos de la actualidad después de cuatro décadas al frente de la dirección de teatro y cine. Vigente y activo, tanto en ficción como en documentales. Cosecha premios y entrega obras que quedan impresas en la historia del cine universal. 

Seguramente Cinema Paradiso (1987) será la máxima expresión de su tiempo. No sólo por la belleza de sus imágenes, la música y el argumento, sino por los emblemáticos personajes. Personajes que, además de sus particularidades y universalidad, están construido desde una lógica del director que se ha repetido en otras películas: son víctimas de las circunstancias y les cuesta salir del mundo en el cual han sido colocados por el autor.

Una luz de esperanza, un rayo de sol

La visita a Cinecittá, en Roma, no era una visita más. Era un paseo por los recuerdos, una entrada al paraíso donde habita la felicidad. Cineccitá es Roma y Roma es Cinecittá, como decía el gran Federico Fellini.

Pasar por los mismos espacios donde se rodó “Intervista” implica entrar en el mismo mundo que refleja la película. Y como no puede ser de otra manera, toda la magia de Fellini entra en la piel con cada sonido, con cada imagen, con cada utilería. La música del filme “8 y medio” llama desde la oscuridad de una sala para recordarme que estoy en un mundo de cine y cine.

“La caza”: sociedad, violencia y moral

La dulzura sólo dura quince minutos, mas o menos. Así es el comienzo de “La caza” (Jagten, Dinamarca, 2012) del danés Thomas Vintenberg, eterno cofundador del Dogma95 que maravillara con su primera “La celebración”. Y si en ésta estaba en juego la moral y las malas costumbres dentro de un ámbito familiar, con “La caza” lleva ese juicio a la sociedad. 

Sociedad que no vacila en juzgar, condenar y ejecutar lo que la moral manda, no lo que la verdad señala. La soledad no es compatible con la sociedad, tampoco la verdad, ni siquiera la amistad. Derrumbe que llega en noviembre, se traslada a diciembre y se vuelve imposible de superar en la navidad. No se puede mirar este dolor sin juzgar al conjunto social, eterna condena de condenados. Y allí va es grupo pueblerino, derrochando violencia desde el poder ¿poder? que le otorga ser un grupo, o muchos, o mayoría.

Espera, desnuda y con tatuaje

Decidió esperarme desnuda. Habíamos quedado en encontrarnos en la montaña, en la parte más alta, para tener al cielo por testigo de nuestra desnudez. Hacíamos el amor con frecuencia, entre sábanas o sin ellas, en una mesa de cocina o en el asiento del coche. Pero nunca la habíamos hecho bajo el cielo. 

Ella se adelantó y llegó primera. Se desvistió, dobló cuidadosamente las prendas y las puso en la piedra del costado. Hasta el calzado se sacó. Miró que la piedra elegida estuviese limpia y se sentó mirando hacia el grupo de casas y el camino.

Disfrutó de la brisa, de ocasionales ráfagas frescas. El aire de primavera era agradable aún en la montaña y por primera vez sentía la piel estremecida de picardía. Su cuerpo, bello, sensual y joven, daba luz de caramelo al lugar. Bajo la espalda, el tatuaje que solamente yo conocía. Solía esconderlo bajo la ropa pero en las noches de amor yo lo descubría para placer de mis ojos.

Desde allí miraba las casas y el camino. Esperaba. Ansiosa. Calculando a cada instante que se había apresurado en desvestirse, que apenas se acercara el automóvil tendría tiempo de quitarse todo. Pero ya estaba desnuda, mejor seguir así.

Lo que no tuvo en cuenta fue que esa tarde yo vendría por el otro camino, el del alto. Dejé el coche estacionado en un recodo y caminé con sigilo intentando sorprenderla. Me acerqué, casi hasta su lado, y di un grito. Saltó asustada, perdió el equilibrio y cayó rodando entre las piedras sin que me diera tiempo a sostenerla.

Ahora, en la cama del hospital, los moretones negros y azules tapan el tatuaje.

N. de R.: Desconozco el autor de la fotografía, parece que fue denunciada en Facebook.

“Like crazy”. Paciencia, deseo y felicidad

¿Que requistos se necesitan para amar y ser feliz? Decisión, un poco de locura, paciencia y deseo. Y mucho más. Más de mil preguntas surgen al ver “Like Crazy”. Las respuestas parecen fáciles si no existe en el medio algún inconveniente o una distancia grande. Sin no hay problema , todo fluye. En “Like Crazy” no todo fluye, al menos esa es la sensación, ya que el filme transita por el camino de una aventura romántica donde todo se va solucionando.

Películas, amor y límites

A veces el cine nos regala reflexiones, tendencias, opiniones. A veces la ficción se acuerda de los seres de carne y hueso que van del trabajo a la casa (hogar es algo distinto). A veces el cine nos muestra que no es suficiente con esperar algo del amor, que la manera de disfrutar del mismo requiere de pasar un límite, de tomar una decisión, de perder para ganar.

Las películas que se proponen en esta oportunidad hablan de los límites del amor, de aquellos que no nos dejan seguir avanzando y que requieren pasarlos, superarlos, salir a la superficie pero, sobre todo, decidir. Siempre y cuando, para estas películas, decidir sea en el camino de la felicidad. Aunque ella está, en los filmes, más allá de la palabra fin del relato.